先把範圍講清楚

我負責的那個單位網站，站台本身不是我做的，也不是 AI 做的——它是校方統一採購的一套模板系統，每個單位都長在同一個框架裡。

這件事我一開始沒講清楚，差點把這篇寫成「AI 做了一個官網」。那不是事實。事實是：框架是別人給的，我能動的是框架裡的那一塊，而那一塊是我和 Gemini 一起做的。

具體是三件事：

• 自訂頁面的版面——AI Hub、媒體報導、相關活動這些頁，模板只給我一個空白區域，裡面長什麼樣是自己決定的
• 自訂樣式與腳本——在模板允許的範圍內調整版面與行為
• 選單的版型

聽起來比「做一個網站」小很多。但對行政工作來說，能決定的範圍小，不代表工作量小。

真正卡住的不是不會做，是沒有一整段時間

先講一件跟網站無關的事，因為它才是這篇的重點。

行政工作最常卡住的原因，不是「這件事我不會」，是沒有一整段完整的時間可以開始。

就算只是一頁 AI Hub，從零開始也要想：分幾個區塊、每個區塊放什麼、卡片長什麼樣、手機上怎麼排。這種工作需要連續的、沒有人打斷的時間——而我的一天是由公告、來文、電話、臨時交辦切成碎片的。

所以這種案子的典型下場是：它一直在待辦清單上，每次看到都想「這個要找一天好好做」，然後那一天永遠不會來。

AI 真正幫到我的，是讓「第一版」在很短的時間內出現。

有了第一版，剩下的工作全部變成「修改」——而修改可以切成五分鐘一段來做。五分鐘我有，一整天我沒有。

把大石頭變成很多小石頭，這是它幫我的地方。

所以分工是這樣的

它做的：版面和樣式（區塊怎麼分、卡片怎麼排、手機上怎麼呈現）、重複結構的產出（一張張資源卡片、一則則活動、一列列表格，第一個做好之後照著產）、以及反覆的微調——「這個間距大一點」「這裡在手機上會擠」，這種來回交給它比自己翻樣式檔快。

我做的：決定這些頁要放什麼、不放什麼。

這句話看起來很短，但它是整件事最核心的工作。AI 可以排出任何一種版面，但它不知道這個單位存在的目的是什麼，也不知道哪些話學校說了會兌現不了。

模板的框架，是一種你必須接受的限制

用模板的好處是不用自己架站、不用管伺服器；代價是很多東西不是你能決定的。

版面能改到什麼程度、哪些結構是系統自己吐出來的、樣式檔要放在哪一層——這些都由框架決定。我後來的心態是：先搞清楚哪些能動，然後在能動的範圍裡做到最好，不能動的知道它是什麼就好。

這一段有得講，所以留給明天（Day 14）整篇處理。

上線那天不是結束

這是我做完才體會到的：「上線」不是一次性的事件。

這些自訂頁是陸續完成的——媒體報導、相關活動、資源頁，每一塊都是一個小專案。寫這篇的今天，還有頁面在我的待辦清單上沒放上去。

而且已經上線的部分會自己壞掉：活動會全部過期、外部連結會失效、報導會被下架。網站不會提醒你，通常是有人跑來說「這個連結點不開」才知道。

所以第一版出現之後，工作不是結束，是換了形狀——從「做出來」變成「維持它」。而維持這件事，AI 幫不上太多，因為它不知道哪一則活動已經辦完了。

一個小習慣，後來救了我很多次

自訂的樣式檔和腳本我放在後台某個特定位置——那個位置不直觀，而且後台不會告訴你它在哪。

我把「東西放在哪」寫成筆記，跟程式碼分開存。

三個月後我自己回去找，完全不記得放在哪一層；有筆記就是查一下，沒筆記就是在後台裡亂翻半小時。這種資訊沒有任何技術含量，但它只存在於做過的人的腦子裡——而腦子會忘。

明天

Day 14：上線之後才是工作——那套模板系統會用各種你想不到的方式擋住你。