其實我對溝通這件事的執念，遠遠超過興趣的程度。極度渴望互相理解，人與人之間，連人與機器之間都是，我應該從Day 2就透漏了這點（苦笑）。

即使不斷遭遇挫折，仍然會不停想著，還可以用怎樣的方式去溝通呢？但很多時候，互相理解是無法達成的，甚至也不是必要的。到最後我常常懷疑，是否只是我自己一廂情願地想要被了解呢？

不用回去翻，我都記得R教授說無法繼續指導我的那封email裡，指責（這是我的主觀感受）我fail to communicate什麼什麼的。我認為溝通是雙向的，不該說成是我一個人的責任。不過我和R教授有諸多不合，這也只不過是最後那一次。

在美國時候，有不少人讚美我英文好，如果是指在非英文母語的國際學生中的話，我倒是不會強烈反對這樣的評價。
但我只是說我會說的。如果我真心想講的我不會說，或者在英文世界找不到對應的概念，我自然而然、可能自己也沒意識到地，就會換去講別的了。
同樣的話題，用中文和英文當prefix，我會講出很不一樣的東西。我聽過一種講法是講不同語言會切換不同人格，我覺得就是那樣。

在講母語的時候，每個人的感受還是有所不同，但我有足夠的語言能力描述自己的感受，即使選擇不說出來，至少我自己比較不會懷疑我自己。
但是在英文世界，每個不是那麼舒服的感受，我都要檢討，是不是我自己不懂人家文化？是不是我搞錯了？

如果英文不差，那溝通問題到底是什麼？我後來發現，在沒有所謂萬用的溝通方法這個條件下，所謂溝通問題，問題恐怕只在於我有沒有勇氣繼續嘗試溝通。
這裡的error大概不是溝通失敗，因為就是會失敗才要持續溝通。我的錯誤不是溝通技巧太差，而是對於溝通中的摩擦容錯度不足。
無可否認是個error，但看起來還能recover？後來確實找到了溝通起來很順利的S教授指導，關於這一段，後面幾篇還會略為提到。

～ 本文與 \ Claude Sonnet 4.6 & 5 & 5.5 \o/ Gemini 3.1 Pro & 3.6 Flash / 協作完成 ～

其他的問題，看起來只是一些warnings：
實作不強？很多沒有CS背景，跨領域來讀的人，照樣迅速地發了一堆papers。
才能普通？並不是所有題目都需要絕頂聰明才能做。
時間管理——這應該只是verbose級別的。

遇過健康問題住院過幾週，不過有人讀博士期間結婚生子，時程上不免有所延宕，我聽到的都還是順利完成的例子。
或許那些不順利的就消失了，我也不會聽說。就像我一樣（我現在又是誰給的勇氣出來說話哈哈哈）

我也不覺得自己運氣特別差。我讀博班才一學期就遇到了疫情，但，同時期的人不都一起遇到了？

以上這些，沒有哪一項是絕對的障礙。若說就是這些小小的阻礙累積起來造成了我的失敗，好像也不能說不合理，但我總有種還是沒有找出root cause的感覺。

總之，最後我連個普通人都沒當成。這當然是指在大部分都有拿到PhD的同學之中而言；如果是「不是人人都能出國讀書」、「不是人人都能申請上XXX」這類試圖寬慰我的說法我是接受的，其實也不衝突，只是無法解除我對於找出bug的執念這樣。